मबिना

मबिना एक्दै घुम्नै सक्तैन पृथ्वी
म मरे पनि बाँचे पनि
मलाई साथमा नलिई
...छोडेर जान सक्तैन पृथ्वी
उसका पनि बाध्यता र सीमाहरु छन्
उसका पनि चाहनाहरु छन्
मलाई लानै पर्छ उसले ।
मेरो सम्झनाबिना रित्तै
बग्न सक्तैनन् नदीहरु
मलाई नछोई/नबोलाई अलग्गै एक्लै
जान सक्तैन हावा ।
मबिना एक्लै हाँस्न सक्दैन माटो
मलाई बाहेक गरेर हुन सक्तैन दिन/रात
मसँगको तिनको कार्मिक सम्बन्ध
तोड्न सक्तैदनन् तिनीहरु ...
मलाई पनि उस्तै हो
म पनि पृथ्वीबिना बाच्नै सक्तिनँ
तर, कहिले काहीँ लाग्छ
ऊबिना म पागल हुन्छु होला
तर, फेरि लाग्छ
अहँ म ऊबिना पागल पनि हुन सक्तिनँ ।
- सुविद गुरागाई
गजल
– सुविद गुरागाई
समयले अनेक झेल लगायो ।
भुमरीमा मनको नाउ फसायो ।
मनको गुहार सुनेन कसैले !
रुँदै हिँड्न कायल हाल गरायो ।
साथ रहेको आफन्त मायाले,
दिनु धोका दियो खुब सतायो ।
सुनाएर नयाँ धुन अनेकौं,
जिन्दगीले सुर न ताल बनायो ।
दुखेको घाउ कोट्याउँदै विजय

– सुविद गुरागाई
‘म हिँडेको बाटो पच्छ्याउँदै आऊ...
त्यहाँ फूल पनि हुन्छ, काँडा पनि हुन्छ ।’
सहरको व्यस्त जीवनशैलीबाट असोज अन्तिम साता बिहानको केही समय चोरेर इटहरीको तालतलैयामा भेला भएका साहित्य, सङ्गीत र कलाप्रेमी दुई दर्जन मनहरूबाट एकै पटक निस्कियो, ‘वाह ! विजय दाइ वाह ! क्या बात !’
नजिकै आगन्तुक टर्की र अरू रैथाने जुरेलीहरूको कलरवले मस्त वातावरणमा सङ्गीत साधना प्रतिष्ठान इटहरीले वरिष्ठ गीतकार विजय श्रेष्ठसँग विशिष्ट जमघटको चाँजोपाँजो मिलाएको थियो । अनौपचारिक सो जमघटमा विजयले एकपछि अर्को कालजयी गीत सुनाउँदै गए, ‘म पत्थरको देवता होइन, तोडिएर जोडिने । न म त्यो देव हुँ, सधैं बाँचिरहने ... गुराँसको फूल सिउरी, बेतको टोकरी बोकी, एक सुइँरो दुई पात टिप्न, साइली बरी चियाबारीमा ।’
एक दिन कोसीपारी तरेका बेला विजय दाइ त्यतै हराएछन् । साँझ प¥यो । वारि तार्ने नाउ लिएर माझी पनि घर गइसकेको रहेछ । त्यसपछि नजिकैको गाउँ खोज्दै जति पटक पश्चिम गए पनि घुमिफिरी अघिकै ठाउँमा आएछन् । रातभरि त्यतो बेहोसी पारा भइरह्यो । यसरी बीचबीचमा उनले उनी कसरी गीतकार बने, गीत–सङ्गीतमा लाग्दा कति दुःख पाए, के आज उनी सन्तुष्ट छन्, कस्का लागि निरन्तर शब्दमा दुख्छन् र कोट्याइरहन्छन् देश दुखेको कुरा ? आदि–इत्यादि जिज्ञासाहरूको जवाफ दिँदै पनि गए ।
‘अघिसम्म चर्को घामले म सियाँल खोज्दै थिएँ... अहिले साँझ प¥यो थाहै नपाई...
दिन बित्दैछ मायालु...!’
आफू बेहोस जस्तो बनेर कस्ता–कस्ता राष्ट्रवादीहरूका मथिङ्गलमा सुतिरहेको होस जगाइदिने शब्द लेख्ने विजयले थप सुनाए, ‘आलै छ घाउ अठारको नालापानीमा, मनपरि हैन गाँठे हाम्रो पानीमा । माछी मार्न जाऊँ न दाजै कालापानीमा... छेकी वरी दुवाली महाकालीमा ।’
अहिले भइरहेको जातजातिको लुछाचुँडी र राज्य भागबन्डाको विषयले भित्रैदेखि उनी दुखेको धेरै भयो । बुझ्ने–सुन्ने मान्छे कम भए पनि, नबुझेकालाई कुरा बुझाउनु उनी आफ्नो कर्तव्य मान्छन् । वरपर, छेउछाउ जस्तो नेपाली शब्द हुँदा–हँुदै आसपास लेखेर–भनेर नेपाली सञ्चार माध्यमले राष्ट्र भाषाको हुर्मत लिएको उनलाई पिटिक्कै चित्त बुझेको छैन ।
त्यही चित्त दुखाइ कम गर्न उनले सुनाए, ‘ऊ पनि मान्छे हो, म पनि मान्छे हो, ऊ पनि नेपाली हो, म पनि नेपाली हो, एकता नै बल हो, हाम्रा बडा पृथ्वी बाले भनेका !’ यसमा पनि रौंको छाला खोज्नेहरूले टिप्पणी गर्ने ठाउँ देखिहालेछन् र भनेछन्, ‘पृथ्वीनारायण शाहलाई किन बा भनेको ? तपाई पृथ्वीनारायणको छोरा हो ?’ यस्तो बेलामा अब के भन्नु ? अक्क न बक्क हुन्छन् उनी, ‘यस्ता टिप्पणीकारलाई के भन्नु मैले ?’ प्रतिप्रश्न गर्दै विजयले नागरिकसँग भने, ‘त्यस्ताहरूको बुझ्ने क्षमता देखेर मनमनै हाँस्छु । अरू भन्नु बेकार छ ।’
एकपटक उनको ‘बुहारी झार झैं लजालु, पीपल झैं छायालु’ गीतलाई उत्कृट राष्ट्र गीत भनी भेटमा एक जना प्राध्यापकले टिप्पणी गरेछन् । अलिअलि ‘सनकी’ स्वभाव भएका विजयले तत्काल प्रतिटिप्पणी गरेछन्, ‘तपाईले भनेर मात्र के गर्नु, देशले चिनेको होइन ।’
‘त्यसो भा तिमी फुटपाथमा आऊ...!’ ती प्राध्यापकले सुझाएछन् ।
हाजिर–जवाफ विजयले भनेछन्, ‘जसको पहिले सय बिघा जमिन थियो, त्यो मान्छे गीत–सङ्गीत भन्दाभन्दै पाँच बिघामा झरिसक्यो भने, अझ कति फुटपाथमा आउनु ।’ उनले लेखिरहेका गीत बुझ्ने मान्छे आज कम भएकोबारे उनको भनाइ छ, ‘आज जतिले बुझ्न खोजिरहेका छन्, त्यो मेरा लागि पर्याप्त छ । साँच्चै भन्ने हो भने मैले यी गीतहरू आजका लागि लेखेकै होइन । दुई सय वर्षपछिको नेपाली पुस्ताका लागि लेखेको हुँ । तर, त्यति दिनसम्म नेपाल नै रहला कि नरहला भन्ने पो पीर भो !’
त्यही बुहारी झारमा धिमाल्नीका बारेमा लेखेको ‘मायालु पहाडबाट झरेकी मेचीकी मेरी धिमाल्नी... बेर्छे एउटै अर्धाङ्ग छोपी, छातीदेखि माथि घुँडादेखि मुनि,’ शब्दलाई रेडियो नेपालका तत्कालीन कर्मचारीहरूले अश्लीलताको आरोप लगाएको सम्झेर आज पनि क्षुब्ध हुन्छन् उनी ।
‘यसबाहेक मायाका गीत लेख्नु–गाउनु भएन ?’ सुन्नेहरूबाट जिज्ञासा आयो । ‘लेखें नि किन नलेख्नु,’ भन्दै विजयले सार्वजनिक गर्न नमिल्ने मायालुलाई समर्पित एउटा गीत सुनाए, ‘जाँदै छु टाढा, तिमीदेखि टाढा... टाढा जहाँसम्म बिर्सन सकुँ, टाढा जहाँसम्म घृणा गर्न सकुँ...!’



ओ, साईराम !

ओ, साईराम !
– सुविद गुरागाई

ओ, साई बाबा !
भूपरिवेष्ठित मेरो मनलाई साइवेरियाबाट नेपाल आउने आगन्तुक रेडिसियल डक (क¥याङकुरुङ)को गति दिन चाहन्छु म । आउन चाहन्छु तिमीलाई भेट्न । त्यही बहानाले केही क्षण भए पनि अनुभव गर्नुछ, सक्कली ज्वार–भाटा । म खेलाउन चाहन्छु समुद्रको जलनिधि, प्रत्यक्ष । मलाई किन बोलाउँदैनौं, ओ आशुतोष ?
लुम्बिनी बगैंचाबाट फुजिको टापुसम्म उड्दै पुग्ने सहस्र सारसको यात्रा धूनमा म गाउन चाहन्छु, धम्मम् शरणम् गच्छामी ! सङ्घम् शरणम् गच्छामी ! रामको पनि माया, श्यामको पनि माया, यो अधुरो जीवन दुई दिनको घाम–छाया । र, तिमीलाई साक्षी राखेर म चुम्न चाहन्छु, समुद्रको निधार, सगरमाथाको ओठले । टहटह पूर्णिमाको रात सम्झेर मलाई मन पर्दैन, औंसीको निस्तब्धता ।
तर, अँध्यारो बढ्दै छ जिन्दगीमा । भारी बोकेका पिठ्युहरूमा सपना छन्, अटाइनअटाई । रिक्सा जोतेका पाइतालामुनि अबिर पिठोको छाप छ । आँगनमा रगत लिपेर नौला पूजाको भव्य उत्सव छ । ढुङ्गा फोर्दै गरेको हातमा दियो छ, बाल्न बाँकी । उफ् ! किन उजिल्याउँदैनौं त्यसलाई स्वयम्भू ! म लामो समयदेखि उज्यालोको प्रतिक्षामा व्यग्र छु । क्षुब्ध छन्, प्रज्ञा र करुणा । अँध्यारो सहनसक्ने क्षमता नबढाऊ, प्लिज !
आजै जून उदाउनुपर्छ, कुनै पनि अनुयायीलाई मनपर्दैन अँध्यारो । सघन कालो तुँवालोविरुद्ध तयार हाँच फैलिन दिनु छ, बिनापासपोर्ट–बिनाभिसा हजारौं किलोमिटरसम्म । नुतन सिर्जनाको अनन्त सम्भावना बोकेर ब्राजाकी हुन चाहन्छ, अकिञ्चन  । लोकापर्ण किन हुँदैनौं, हे पशुपतिनाथ ?
मलाई थाहा छ, उताबाट कुनै विशेष चुलेनिम्तो आउने छैन मेरानिम्ति । घर आएको बेला मैले सोधें एकदिन–
‘दिवाकर ! तिमी पुट्टपर्ती कसरी पुग्यौ ?’
‘साई बाबाले तिमी यहाँ आऊ भन्नुभो !’
‘साई बाबाले बोलाएको ? तिमीलाई ?’ विस्मयको सीमा रहेन ।
‘तिमी पत्याउँदैनौं अहिले । बेला भएपछि तिमीलाई पनि बोलाउँछन् ।’
संवाद भएको यति मात्र हो । कसलाई थाहा छैन, बेला भएपछि भुइँमा झर्छ एउटा अर्को स्याउ र जन्मिन्छ एउटा अर्को सर आइज्याक न्युटन । तर, मलाई यो अविश्वास किन छ ? प्रभुको लीलामा पत्यार किन छैन ? सायद त्यसैले ईश्वर अर्थात् उज्यालो बुझ्ने क्षमतामा घातक आशङ्का छ । भुतुक्क हुन बेर छैन दोधार हुँदा–हुँदै । भ्यागुताको धार्नी कहिले पुग्ला र मेरो साक्षात्कार होला ताजमहल टल्काइरहेको चुनढुङ्गासँग ? अद्भूत कलाकारिता देखाउँदै चिहानमा पुरिएको मायासँग ।
सत्य पनि धेरैथरि हुन्छन् । एउटा सत्य मेरो धेरैनजिक छ । सबै लीलानाथ बनेका छौं, नबुझिने सङ्गतिको मूलधारमा चेतना छउञ्जेल । मलाई पुरुषोत्तम घिमिरे आदरणीय गुरु लाग्छन् किन ? मलाई आकासे नीलो रङ मनपर्छ किन ? सायद केही अव्यक्त कारण छ । भन्न नजान्नु पनि एउटा लीला हो । इशारा नबुझिनु अर्को लीला ।
मैले तिमीलाई भेट्न चाहेको यसकारण पनि हुनसक्छ कि म तिमीलाई सुत्न नदिई रातभर गजल सुनाउन चाहन्छु । बचाउन तिमीले जानेको भए, आज पूरै सहर लास हुने थिएन । सजाउन तिमीले जानेको भए, बिझाउने काँडाको त्राश हुने थिएन । ज्वार–भाटा खेपेर तैरिँदै थिएँ, किनारामै छुटेछ डुङ्गाको डोरी । समाउन तिमीले जानेको भए, डुबाउन सफल बतास हुने थिएन ।
र, बीचमा मौका मिलेमा भजन पनि सुनाउने मन छ ।
एक दिन एउटा विषधरले माझी औंलामा टोकेर गयो । अरूलाई भए मनग्गे सातो लिएको हो त्यसले । तर, त्यसको दुर्भाग्य मान्छे नचिनेर कविलाई टोक्यो । कविलाई थाहा छ, सैलेन्द्र साकारले उहिल्यै उद्घोष गरेका हुन्, सर्पहरूले गीत सुन्दैनन् । तर, कवि, प्रेमी र पागलसँग कसको के लाग्छ ? परिस्थितिले समयको क्यानभासमा भित्रैसम्म छुने चित्र कोर्छ कहिलेकाहीं । हुनेनहुने तर्कना आउँछन् । सोच्छु कस्तो होला मेरो मृत्यु ? निरुत्तरित, अनिश्चित निश्चित तथ्यका ठाँटोहरू मनमा पग्लिँदै गर्दा मृत्यु चिन्तन झन् बाक्लिँदो रहेछ । लाग्छ, पानीसँग जोडिएको छ, मेरो मृत्युको नाता ।
लहर आयो गयो मनमा छोएर हल्का । जाँदा–जाँदै माफी माग्यो रोएर हल्का । किन आयो किन गयो भनेन केही । जिन्दगीमा अनुभूति भएर हल्का । खुसी’थ्यो कि दुखी थियो पाइनँ बुझ्न । मर्छु होला मनमा पीर बोकेर हल्का ।
दिल खोलेर लेख्नु पनि समस्यै छ । मनको संसद् मौन छ । विषयवस्तु नफुरेर लेखक टेन्सनमा हुन्छ । कहिले लेख्ने शैली नमिलेर ल्याङल्याङ । सबै कुरा ल्याङल्याङ भइरहेछ यहाँ । मुख्य कुरो विधान छैन । अनुशासन छैन । मनमा नानाथरि विचार आउँछन् । तर, सम्पादकले नबुझिदिएर विचारबारीमा तुसारापात हुन्छ । कहिले पाठकले नबुझिदिएर विलिनो । अचम्म त यो हो कि यत्रो बेथितिमा पनि म तिमीलाई मिस गरिरहेछु । समय छँदै तिमीले मेरो कुरा बुझ्दैनौ कि भनेर मनमनै हाँस्ने मौका पनि पाइरहेको छु । खुसी छु म यहाँ आफ्नै शब्दमा । हामी जति टाढा छौं, माया उति गाढा बनेको छ । सोचिदेऊ, मेरा लागि पनि । हाकेताकेको पुगोस् ।
तिमीलाई थाहै छ, एकाथरी मान्छेहरू हुल बाँधेर आए पहाड हल्लाउन । अर्काथरी मान्छेहरू हिँडे हुल बाँधेर पहाड उक्लन । र, तिनीहरूले समयको घाँटीमा अड्किएको कालकूट विष निकाल्न समुद्र मन्थनको तयारी गरे । दुईतिरबाट डोरी बाँधेर पहाड तान्न थाले । तान्दा–तान्दा उनीहरू थाके । पसिनाले लछ«प्पै भए तर डेग चलाउन सकेनन् पहाडलाई । मान्छेहरू फेरिए र तान्ने कार्य जारी राखे । उनीहरू पनि थाके । फेरि फेरिए– फेरि थाके । फेरि फेरिए– फेरि थाके । र, अन्तमा मानिसहरूले बुझे कि सधैं अग्लिएर बस्ने विश्वासको हिमशीखरलाई डोरी बाँधेर खसाल्न सकिँदैन रहेछ ।
मलाई विश्वास छ मेरो आस्थामा । तर, काँतर मन पुल ढोग्छ । पुल भत्कियो भने ‘डाइभर्सन’ ढोग्छ । सडक ढोग्छ । सडक भत्कियो भने सडक भत्काउने पहिरो ढोग्छ । कमजोर आत्मा अलिकति पनि चोट सहन सत्तैmन फुट्छ । काँतर बेलिब्रिजमा डटेर हिँड्न खोज्छ तर मनमनै लडिने डरले डराउँछ । काँडाको घोचाइले घाइते हुन नसक्नेहरू फूलजस्तो फुलिरहने कुरा सोच्छन् । घाम अस्ताएसँगै अन्धकारदेखि डराउने मुटुहरू अलिकति उज्यालोका लागि जून ढोग्छन् । बादल लगेपछि बादल ढोग्छन् । सुनकोसीको जँघार तर्न नसकेर मनमनै, जोरघन्टी चढाउने भाकल गर्छन् । काँतर मनहरू कतै पानीसँग, कतै आगोसँग, कतै हावासँग सम्झौता गरेर बसेका छन् । कृपया ईश्वरले तिनीहरूलाई कल्याण गरुन् ।
उफ् फगत म यो के सुनाइरहेछु तिमीलाई । गीतकार विजय श्रेष्ठ दाइले भनेजस्तो सुन्ने मान्छे अगाडि भयो भने न सुनाउन पनि मजा आउँछ ! तर, तिमी त टाढा छौ, मभन्दा कोसौं पर । सपनामै आएर भए पनि किन बताउँदैनौं मलाई, वास्तविकता के हो ? कि मैले नबुझेको हुँ । तिमी त मभित्रै छौं, मेरो मनको उज्यालोमा । फगत बिना नचिनेर मृगतृष्णा पालिरहेछु ! व्यर्थको फेरी लगाइरहेछु ? चाहनाकै कुरो गर्दा, मलाई मन छ, यो दुनियाँलाई आफूले सकेको जति फरक पारुँ ! एउटा बिरुवा थपुँ । एउटा राम्रो कविता लेखुँ । थप एउटा दियो बालुँ । अनि घुम्दा–घुम्दै एकदिन हिन्द महासागर किनारमा पुगेर, त्यहाँ छटपटाइरहेका हजारौं कछुवामध्ये जतिसक्दो बढीलाई फेरि पानीमै फालिदिउँ ।
किनकि मलाई थाह छ, मेरो कार्मिक सम्बन्ध तिमीसँग छ । मेरी आमाले जुन धरतीमा सालनाल गाड्नुभयो, तिम्रो आगमनको प्रक्रिया पनि उही हो । मेरो घर छेउ भएर बग्ने कोसीको पानीले पनि छोएको छ, हामी दुवैलाई । यो हावा, यो अन्तरिक्ष, यी जूनतारा हाम्रा साझा हुन् ।
प्रकासपुरमा जून र जूनको पूर्णता पर्खिरहेका सोझा चन्द्रवंशीहरूबीच कोसीको अर्को किनारबाट उडेर कालो बादल फैलिएको भर्खर हो । खरमयुरलाई जिल्याउँदै अज्ञात दूरीबाट आएको आगन्तुक बादलभित्र आद्र्रताको मात्रा बढी भएको पनि भर्खरै हो । भर्खरै हो नीलो शिरीषको पातबाट एउटा थोपा बलिरहेको कोइलामाथि परेर अग्राख भएको  । भर्खरै हो, आकासबाट अर्को थोपा फक्रिन बाँकी केवँरामा झरेर रातै भएको । भर्खरै हो, एउटा थोपा माथिबाट राजन चन्द्रवंशीको छातीमा परेर छताछुल्ल पोखिएको राजाबासनेर । भङ्गालोमा जीवन धरापमा राखेर नाउमा चन्द्रवंशीहरू हिँड्न थालेको धेर भएको छैन । धेर भएकै छैन, पीडामिश्रित पहिचान खुल्न बाँकी सांस्कृतिक÷धार्मिक अनुष्ठान कोसी पूजापछि उनीहरू अलिकति उज्यालोका लागि अधैर्य भएको पनि । थोपा–थोपा पानीले सेतुबन्ध भत्काउँछ गरैया धारले राजाबासमा यस्तै चर्चा छ ।
ओ, साईराम ! त्यता के छ, समुद्रको छेउछाउमा ?
०००
इटहरी–२, हलगडा, सुनसरी
bisnuprasad.bg@gmail.com

सुविद गुरागाईंका गजलहरू

१. 
जानी–नजानी माया लाएको तिम्रै लागि त हो नि !
 रहर–रहरमै दुःख पाएको तिम्रै लागि त हो नि ! 

 हुने के होला, भन्नु कसरी, आंसु खस्ने पो हो कि ?
डराइ–डराई छेउमै आएको तिम्रै लागि त हो नि ! 

 एक्लै बांचुलां जोगी बनुलाँ अरू सक्दिनं सोच्न, 
हुने–नहुने कसम खाएको तिम्रै लागि त हो नि ! 

पागल भनिएं, हुस्सु भनिएं, बुझ्ने भएन कोही,
सधैं एउटै गजल गाएको तिम्रै लागि त हो नि ! 

२. 
लहर आयो गयो मनमा छोएर हल्का । 
जांदा–जांदै माफी माग्यो रोएर हल्का । 

किन आयो किन गयो ? भनेन केही, 
जिन्दगीमा अनुभूति भएर हल्का । 

नीलो–नीलो हुंदै थियो चाहना मेरो, 
फिका पा¥यो गाढा माया धोएर हल्का । 

 पानी–पानी भयो कठै दुनियां सबै, 
हांस्दा माया आंसु थोपा रोकेर हल्का । 

कसो गरुं, के पो गरुं बनायो त्यसै, 
पुराना ती घाउ–खाटा फोएर हल्का । 

खुसी’थ्यो कि दुखी थियो पाइनं बुझ्न, 
मर्छु होला मनमा पिर बोकेर हल्का ।

३. 
छिनमै लहर उठेर आउंछ छिनमै शान्त हुन्छ । 
छिनमै मुटु दुखेर आउंछ छिनमै शान्त हुन्छ । 

 कि लगिदेउ किनार पारि कि दोडिदेऊ एक्लै वारि, 
छिनमै बाढी उर्लेर आउंछ छिनमै शान्त हुन्छ । 

के गरुं हो कसो गरुं ! दोधार भो जिन्दगीमा, 
छिनमै छाती चर्केर आउंछ छिनमै शान्त हुन्छ । 

रुझ्न पनि पाइएन लौ ! मनै भिज्ने गरी, 
छिनमै पानी दर्केर आउंछ छिनमै शान्त हुन्छ । 
000

(इटहरी–२, हलगडा, सुनसरी)
bisnuprasad.bg@gmail.com